○三
三名客人進來了一疊半的茶席。他們是秀吉派來見證利休切腹的人。
「這樣好嗎？」
首席客人蒔田淡路守忍不住問在泡濃茶的利休。蒔田從許久之前就接受利休輔導茶道。秀吉大概是知道這件事，而挑他為監視者。
利休沒有停下泡茶的手。大大的右手拿著茶筅（譯註：茶道用於攪拌的竹刷），毫不停頓地攪動。
「關白大人在等您請求饒命。您只要道歉一句。我衷心建議您那麼做，馬上返回關白（譯註：平安時代以來，輔佐天皇行使政權，文官體系中地位最高者）大人的御前。如此一來，您就不會受到任何責罰。」
利休附上帛紗（譯註：擦拭或接茶碗用的小綢巾），遞出濃茶的茶碗。純白的帛紗就是答案。
「我必須向什麼道歉呢？」
利休反口一問，蒔田為之語塞。
前些日子，秀吉的使者傳達的賜死理由有二。一是安放在大德寺山門的利休木雕對上不敬，二是以高得嚇人的價格販賣茶具，淪為見錢眼開的商人。
然而，木雕是山門重層部捐贈的禮物，放在大德寺，而茶具的事簡直是欲加之罪何患無詞。
對於利休而言，他沒有任何理由道歉。
自從被放逐到堺閉門思過之後，世人似乎紛紛談論利休受懲的理由。
像是「哎呀，他對出兵攻打唐土（譯註：戰國時代對於中國的稱號，當時中國為明朝）提出異議」、「他是天主教徒」或「因為他沒有交出女兒作為關白大人的側室夫人」。
在利休看來，全部都是錯誤的臆測。
總歸一句話，就是秀吉看利休不順眼。
他不能容許利休隨心所欲地掌控美，站在美的頂點。
只要看看秀吉的表情，就能清楚地明白這件事。
「當然，我十分清楚您沒有理由道歉。但是，那豈非在俗世中度日的權宜之計嗎？只要您低頭說一句『非常抱歉』，關白大人就不會心情不好。別說是閉門思過了，您還能恢復原本茶頭的職位。」
「那是關白大人的意思嗎？」
蒔田點了點頭。
「關白大人私下吩咐我的。縱然不是出自真心，您只要假裝低頭道歉即可。關白大人說，那麼一來，他可以一切既往不究，也不會懷恨在心。」
利休點了點頭。但是他並不打算在那種猴戲中軋一角。
雲龍釜以釜鏈吊在天花板上。筒型的圓釜中，熱水沸騰的咕嘟聲響悅耳動聽。
利休搖了搖頭。
「茶冷掉了。」
「茶不重要。重要的是您的性命。」
「對於我而言，茶比性命更重要。」
利休撤下蒔田沒喝，一直擺著的茶碗，以長杓舀釜中熱水，重新洗淨。
「真是個頑固的人。」
「天生如此。」
「但是，犯不著為了賭一口氣而丟了性命……」
利休重新開始泡濃茶，蒔田噤口不語。釜中的水聲一反常態地顯得凄涼，難道是因為用那個女人的骨頭煮沸的緣故嗎？
利休端出新的濃茶，蒔田慢慢地喝。以懷紙擦拭就口處，接著傳給尼子三郎左衛門。
蒔田望向壁龕。
既沒有掛軸，也沒有插花，原木色的薄板上放著綠釉的香盒。
一根筆直伸展的樹枝像在供奉似地，橫放在它的前面。那是木槿的樹枝。今年有閏一月，所以現在是二月，但是嫰葉已經發芽。
那個女人看見那種花，告訴利休是無窮花。
「為何擺放沒有花的樹枝……」
「木槿在高麗相當受人喜愛。花等到我上黃泉再開吧。」
蒔田偏頭不解，但是沒有進一步追問。
「那個香盒是唐的東西嗎？」
「是高麗的。」
蒔田目不轉睛地注視著香盒，眼睛眨了兩、三下。
「說到這個，關白大人總是很生氣。他說，利休手上的綠釉香盒是稀世珍品。他說他很想要，但是您無論如何都不肯割愛。就是這個香盒吧？」
利休曉得，秀吉一看到鐵定會想要，原本並不打算給他看，但是在博多箱崎的松原泡茶時，不小心拿出來用。利休用衣袖遮住，但被眼尖的秀吉發現，百般要求利休讓他拿在手中看個仔細。
利休迫於無奈給秀吉看，他馬上就提出要求。
「這送給我。」
利休搖了搖頭，但是秀吉不肯罷休。從五十枚黃金開始出價，最後甚至說要出一千枚黃金。
「請您見諒。這是教我茶道精神、對我有恩的人的遺物。」
利休手撐在地，低頭叩拜。秀吉的視線停在深紅色的袋子上，死盯著它直瞧。
「是女人吧？你向女人學習茶道嗎？」
「不……」
「不准隱瞞！我看穿了。既然如此，告訴我那個女人的故事。她是個怎樣的女人？你看上的女人，想必美若天仙吧。」
秀吉直視著利休。利休靠近秀吉，低聲告訴他。
「她在閨房裡的表現如何？如果你告訴我的話，我就不向你要。快說、快說。」
利休閉口不語，心情像是被人穿著鞋子，一腳踩進了不可侵犯的聖域。
總覺得那種事情也發生在好久以前──
「如果您獻上那個香盒的話……」
聽到蒔田的低喃，利休回以微笑。
「不，我多嘴了。」
蒔野知道，利休沒有理由獻上那個香盒。
利休隔著窄袖和服撫摸腹部。
「差不多該上路了。」
利休將茶具撤至水屋（譯註：洗茶具處），拿出三方（譯註：日本神道中用來盛裝供品的方形木器）。上頭放著藤四郎吉光（譯註：鎌倉時代中期的鍛刀名匠，尤以製造短刀聞名）鍛造的短刀。
利休在室床的橫木坐下，敞開窄袖和服的前襟。
三名客人站在席邊。蒔田手上持刀。
「在這麼窄的空間，沒辦法砍頭（譯註：過去日本武士或軍官選擇切腹時，身旁必定有個「介錯人」，當切腹者往橫切破小腹後，「介錯人」便得立刻用刀子砍下他的首級，以免切腹多受痛苦）。」
「既然如此，你們就站在一旁看。我會妥善地自我了斷。」
利休纏上懷紙，握住短刀，呼吸變得紊亂。他輕撫腹部，調勻氣息。
釜中的水聲宛如吹過松樹的風聲般響起。
利休閉上雙眼，黑暗中清楚地浮現一張凜然的女人臉龐。
那一天，利休讓女人喝了茶。
從此之後，利休的茶道通往了寂寥的另一個世界。
三名客人進來了一疊半的茶席。他們是秀吉派來見證利休切腹的人。
「這樣好嗎？」
首席客人蒔田淡路守忍不住問在泡濃茶的利休。蒔田從許久之前就接受利休輔導茶道。秀吉大概是知道這件事，而挑他為監視者。
利休沒有停下泡茶的手。大大的右手拿著茶筅（譯註：茶道用於攪拌的竹刷），毫不停頓地攪動。
「關白大人在等您請求饒命。您只要道歉一句。我衷心建議您那麼做，馬上返回關白（譯註：平安時代以來，輔佐天皇行使政權，文官體系中地位最高者）大人的御前。如此一來，您就不會受到任何責罰。」
利休附上帛紗（譯註：擦拭或接茶碗用的小綢巾），遞出濃茶的茶碗。純白的帛紗就是答案。
「我必須向什麼道歉呢？」
利休反口一問，蒔田為之語塞。
前些日子，秀吉的使者傳達的賜死理由有二。一是安放在大德寺山門的利休木雕對上不敬，二是以高得嚇人的價格販賣茶具，淪為見錢眼開的商人。
然而，木雕是山門重層部捐贈的禮物，放在大德寺，而茶具的事簡直是欲加之罪何患無詞。
對於利休而言，他沒有任何理由道歉。
自從被放逐到堺閉門思過之後，世人似乎紛紛談論利休受懲的理由。
像是「哎呀，他對出兵攻打唐土（譯註：戰國時代對於中國的稱號，當時中國為明朝）提出異議」、「他是天主教徒」或「因為他沒有交出女兒作為關白大人的側室夫人」。
在利休看來，全部都是錯誤的臆測。
總歸一句話，就是秀吉看利休不順眼。
他不能容許利休隨心所欲地掌控美，站在美的頂點。
只要看看秀吉的表情，就能清楚地明白這件事。
「當然，我十分清楚您沒有理由道歉。但是，那豈非在俗世中度日的權宜之計嗎？只要您低頭說一句『非常抱歉』，關白大人就不會心情不好。別說是閉門思過了，您還能恢復原本茶頭的職位。」
「那是關白大人的意思嗎？」
蒔田點了點頭。
「關白大人私下吩咐我的。縱然不是出自真心，您只要假裝低頭道歉即可。關白大人說，那麼一來，他可以一切既往不究，也不會懷恨在心。」
利休點了點頭。但是他並不打算在那種猴戲中軋一角。
雲龍釜以釜鏈吊在天花板上。筒型的圓釜中，熱水沸騰的咕嘟聲響悅耳動聽。
利休搖了搖頭。
「茶冷掉了。」
「茶不重要。重要的是您的性命。」
「對於我而言，茶比性命更重要。」
利休撤下蒔田沒喝，一直擺著的茶碗，以長杓舀釜中熱水，重新洗淨。
「真是個頑固的人。」
「天生如此。」
「但是，犯不著為了賭一口氣而丟了性命……」
利休重新開始泡濃茶，蒔田噤口不語。釜中的水聲一反常態地顯得凄涼，難道是因為用那個女人的骨頭煮沸的緣故嗎？
利休端出新的濃茶，蒔田慢慢地喝。以懷紙擦拭就口處，接著傳給尼子三郎左衛門。
蒔田望向壁龕。
既沒有掛軸，也沒有插花，原木色的薄板上放著綠釉的香盒。
一根筆直伸展的樹枝像在供奉似地，橫放在它的前面。那是木槿的樹枝。今年有閏一月，所以現在是二月，但是嫰葉已經發芽。
那個女人看見那種花，告訴利休是無窮花。
「為何擺放沒有花的樹枝……」
「木槿在高麗相當受人喜愛。花等到我上黃泉再開吧。」
蒔田偏頭不解，但是沒有進一步追問。
「那個香盒是唐的東西嗎？」
「是高麗的。」
蒔田目不轉睛地注視著香盒，眼睛眨了兩、三下。
「說到這個，關白大人總是很生氣。他說，利休手上的綠釉香盒是稀世珍品。他說他很想要，但是您無論如何都不肯割愛。就是這個香盒吧？」
利休曉得，秀吉一看到鐵定會想要，原本並不打算給他看，但是在博多箱崎的松原泡茶時，不小心拿出來用。利休用衣袖遮住，但被眼尖的秀吉發現，百般要求利休讓他拿在手中看個仔細。
利休迫於無奈給秀吉看，他馬上就提出要求。
「這送給我。」
利休搖了搖頭，但是秀吉不肯罷休。從五十枚黃金開始出價，最後甚至說要出一千枚黃金。
「請您見諒。這是教我茶道精神、對我有恩的人的遺物。」
利休手撐在地，低頭叩拜。秀吉的視線停在深紅色的袋子上，死盯著它直瞧。
「是女人吧？你向女人學習茶道嗎？」
「不……」
「不准隱瞞！我看穿了。既然如此，告訴我那個女人的故事。她是個怎樣的女人？你看上的女人，想必美若天仙吧。」
秀吉直視著利休。利休靠近秀吉，低聲告訴他。
「她在閨房裡的表現如何？如果你告訴我的話，我就不向你要。快說、快說。」
利休閉口不語，心情像是被人穿著鞋子，一腳踩進了不可侵犯的聖域。
總覺得那種事情也發生在好久以前──
「如果您獻上那個香盒的話……」
聽到蒔田的低喃，利休回以微笑。
「不，我多嘴了。」
蒔野知道，利休沒有理由獻上那個香盒。
利休隔著窄袖和服撫摸腹部。
「差不多該上路了。」
利休將茶具撤至水屋（譯註：洗茶具處），拿出三方（譯註：日本神道中用來盛裝供品的方形木器）。上頭放著藤四郎吉光（譯註：鎌倉時代中期的鍛刀名匠，尤以製造短刀聞名）鍛造的短刀。
利休在室床的橫木坐下，敞開窄袖和服的前襟。
三名客人站在席邊。蒔田手上持刀。
「在這麼窄的空間，沒辦法砍頭（譯註：過去日本武士或軍官選擇切腹時，身旁必定有個「介錯人」，當切腹者往橫切破小腹後，「介錯人」便得立刻用刀子砍下他的首級，以免切腹多受痛苦）。」
「既然如此，你們就站在一旁看。我會妥善地自我了斷。」
利休纏上懷紙，握住短刀，呼吸變得紊亂。他輕撫腹部，調勻氣息。
釜中的水聲宛如吹過松樹的風聲般響起。
利休閉上雙眼，黑暗中清楚地浮現一張凜然的女人臉龐。
那一天，利休讓女人喝了茶。
從此之後，利休的茶道通往了寂寥的另一個世界。
